DEMENCIA SENIL

Fui el primero en  llegar, quería dar un paseo por el Ramiro ya que no había vuelto desde que terminé COU. Confieso que estaba nervioso, pensaba en el síndrome de Ulises que había mencionado Egui en una de sus notas, así que mientras fumaba un cigarrillo tras otro, intenté exprimir mi memoria aprovechando el entorno. Tras un corto deambular por las canchas de baloncesto apareció una figura familiar, no podía ser otro, Máximo Sanz Terán, más o menos como lo recordaba, con la misma risa floja, un poco más grande y muy cariñoso.
Se acercaron tres individuos irreconocibles parapetados tras oscuras gafas de sol, a Polo le reconocí con dudas porque lo recordaba con el cabello rubio, a Gonzalo Álvarez Casas y a Daniel Esteban me fue imposible, melena negra con patillas rockeras el primero y barba cana y algún kilo de más, nuestro valiente portero de fútbol.
Fuimos hacia la nueva Cantina y allí apareció Villa con unas estrambóticas gafas con forma de estrella y una euforia que sólo he conocido con drogas de gran pureza, pero es que él era así; no se acordaba de nadie y sin embargo no paraba de dar abrazos. Hasta nos trajo a Geni el cantinero, aquél que junto al viejo Pedro, repartía bocadillos a la hora del recreo tal y como se reparte ayuda humanitaria tras una catástrofe.
Ya fijos en el lugar donde antaño se elevaba la estatua ecuestre que presidía la entrada principal al Instituto, el goteo de antiguos compañeros fue incesante, por un lado y otro aparecían fantasmas del pasado, a Pando le reconocí de lejos a pesar de que el peso de la justicia había dejado huella en su angelical rostro; curioso, todos parecían recordar su vocación por las leyes, excepto él.
Siguiendo el mismo sendero, se acercó alguien que dijo ser Eguiluz, cuántos recuerdos con Egui y lo cierto es que lamentablemente no tuvimos la ocasión de hablar mucho. Paradójicamente también a él la justicia injustamente le había arrebatado su infantil aspecto, al menos, en lo capilar.
Por el otro lado llegó mi amigo Pepe Milán, buen compañero, fumador congénito y excelente futbolista zurdo, nunca encontré un “pasador” como él; me alegró especialmente verle.
Rivero, el dibujante preferido del Manrique y uno de los que mejor se portaba en clase, vino cargando con 6 Kg de papeles para Del Puerto que no apareció, David Pestaña, otro de los buenos, casi igual que entonces, con un poco menos de pelo, denominador común excepto en casos contados. El entrañable Silva, con un cierto parecido a Jesús Gil aunque él insistiera en se parecía más a Plácido Domingo con ropa y a Nacho Vidal en la intimidad. Apareció Rossignoli, con el que no coincidí nunca, Carlos Nájera uno de los motores de este evento y que parece no haber parado de crecer. Gallego, también irreconocible, pero muy cariñoso.
Llegó Zotes, siempre sobrio, con barba y aspecto de científico finlandés, todo lo contrario que Enrique Sánchez Girón, que no había cambiado mucho porque de niño ya tenía aspecto de español adulto con aquél incipiente bigote.
Irusta, probablemente no le habría reconocido aunque para mí, es uno de los inolvidables; recuerdo cómo ponía la barrera del dedo gordo para que no nos pasáramos al morder el bocadillo.
Llegó Baudín, arrastrando una férula y conduciendo un “mini vintage” tuneado con pegatinas ad-hoc, resultó ser mucho más alto de lo que yo le recordaba.
Vino Ruano, un buen tipo y con el único que coincidí en el Instituto, en 1º K, confirmó que es el que está al fondo de la foto del equipo de baloncesto. Alberto Sidrach de Cardona Ortín fue el último en llegar, gran tipo, otro que no ha cambiado, desgraciadamente no pudo venir con nosotros al restaurante.
He dejado a propósito para el final al singular Muñiz; me sorprendió su poca memoria y su ácido sentido del humor, sin duda un descubrimiento y sin quererlo, génesis de este encuentro.
Ya en el restaurante, pude saludar a Peñacoba, niño tímido y uno de los que físicamente no había cambiado demasiado, abracé a mi amigo Mario Rubio, pero… ¿qué te ha pasado Mario? si tú no te has dedicado a la justicia…, qué ilusión volverte a ver.
Tomé apareció el último, seguía con cara de pillo aunque sin gafas, tuvo que ir uno por uno disculpándose de los “pelotillazos” con los que nos acribillaba las piernas (es broma, lo de las disculpas). No me he olvidado de David Pérez Barrio, que una de dos, o ha hecho un pacto con Lucifer o duerme en una cámara hiperbárica, hasta trajo el mismo Loden de siempre, claro que los implantes capilares ayudan.
Quiero acabar dando las gracias de nuevo a Gallego por haber creído que esto era posible, a Muñiz por su blog y a Nájera porque su labor de búsqueda ha permitido que 33 años después, podamos volver a vernos.
De los ausentes no diré nada aunque me acuerdo de todos, sí querría mandar un fuerte abrazo a Antonio Sánchez León, allá donde esté.

Michel

21 comentarios

Comments RSS TrackBack Identifier URI